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RESUMEN. El propósito de este artículo es eva-
luar críticamente la lectura de Giorgio Agam-
ben del ensayo sobre la violencia de Walter
Benjamin, muy particularmente en sus rela-
ciones con otras obras relevantes de Franz
Kafka y Carl Schmitt. A partir del intento de
Agamben de derivar la «nuda vida» y ciertas
determinaciones de su homo sacer del texto
de Benjamin, buscaré situar la crítica de la
violencia en el lugar que le corresponde, así
como repensar la propia obra de Agamben,
tan valiosa en algunos puntos como discutible
en otros.
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ABSTRACT. The purpose of this article is to as-
sess in a critical fashion the way Giorgio
Agamben reads Walter Benjamin’s essay on
violence. I will particularly focus on the way
Agamben relates this essay to other works by
Carl Schmitt and Franz Kafka. Given his ef-
fort to steer Benjamin towards the concepts
of «mere life» and certain qualities of the
homo sacer, I will try to relocate Benjamin
where his political essay belongs and, at the
same time, re-read Agamben at his strongest
points, but also at his weakest.
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1. Ante la ley: las políticas
de la violencia de Franz Kafka
y Carl Schmitt
Benjamin redactó Zur Kritik der Gewalt
en diciembre de 1920 con vistas a su pu-
blicación en la revista Archiv für Sozial-
wissenschaft und Sozialpolitik, de gran
difusión en la época y que contaba, entre
otros, con colaboradores de la talla de
Carl Schmitt. A primera vista, se trata de
un texto singular en la producción benja-
miniana. Y es que no es habitual que
Benjamin se aproxime a una materia tan
importante para él como la ley, en todas
sus dimensiones, sin recurrir de alguna
manera a categorías estéticas o literarias
(véanse, en este sentido, el Trauerspiel-
buch o los importantes ensayos sobre Las
afinidades electivas de Goethe y Franz
Kafka). Sin embargo, tanto en su confi-
guración lingüística, amparada siempre
en la escritura dialéctica como expresión
bifronte (derecho natural / derecho positi-
vo, primero, y violencia mítica / violen-
cia pura, después) como en la exposición
de sus motivos, la escritura de Benjamin
se presenta en su máximo esplendor. La
recepción del texto ha sido tan compleja
como su trama: inicialmente ignorado
por los editores en favor de piezas más
rutilantes, no contó siquiera con la apro-
bación de Peter Szondi, el cual, al ser pre-
guntado por la selección de textos que
debía aparecer en la editorial Suhrkamp
bajo el rótulo Schriften, lo descartó junto
con el «Karl Kraus» en favor de otros
como «Destino y carácter» 1. Más ade-
lante, sin embargo, la crítica de la violen-
cia ha adquirido un rango elevado entre
los estudiosos de Benjamin, muy particu-
larmente en lo que atañe a la cuestión del
origen mítico de la ley y sus vínculos con
la literatura de Kafka.
En general, diversos textos de Benja-
min han tratado de iluminar aspectos re-
lacionados con la ley. Sin embargo, sólo
la crítica de la violencia nos ofrece un tra-
tamiento sistemático del tema. Benjamin,
desde el comienzo, exige cautela, ya que
el propio título impone una doble lectura.
Gewalt, en alemán, significa tanto vio-
lencia, en sentido enfático, como poder,
en el sentido de poder establecido. Así, el
propósito del ensayo es doble: primero,
establecer los fundamentos para una dis-
tinción entre violencia mítica y violencia
divina. Segundo, elevar desde dicha di-
cotomía una crítica de largo alcance de
las estructuras del poder establecido. El
punto de partido de esta lectura de Zur
Kritik der Gewalt (1921) es la idea de que
Benjamin que aspira a una estrategia re-
volucionaria que el término mesiánico no
agota en su totalidad 2. En la crítica de la
violencia, las fuerzas revolucionarias mi-
ran hacia el Paraíso. El juicio divino les
presta una inmediatez que Benjamin re-
clama y que remite al lenguaje adánico y
la facultad de nombrar. A la afinidad, en
definitiva, entre la palabra y la cosa. El
Paraíso, lejos de ser una categoría mesiá-
nica como tal es, en realidad, epítome de
una metafísica de la presencia: la violen-
cia divina comparece en las páginas fina-
les de la crítica de la violencia como
logos en acción, como justicia suprema, a
saber, como justicia sumarísima, carente
de juicio y más allá de la vista de los
hombres. La violencia pura, por mor de
lo vivo, se presenta como «insignia y se-
llo» y no como acto de guerra santa.
Como en las páginas finales de El proce-
so, para ella es como si la vergüenza fue-
ra a sobrevivirnos.
La mención a Kafka no es en absolu-
to casual para nuestro propósito. En una
importante carta a Benjamin del veinte de
septiembre de 1934, en la que Scholem
trata de aclarar diversos aspectos de la
obra de Kafka basándose, precisamente,
en las cargas histórico-naturales que los
personajes de Kafka soportan, se puede
leer: «¿Me preguntas qué entiendo por
“la nada de la revelación”? Por ella en-
tiendo un estado en el que la revelación
aparenta no tener significado pero, aún,
se afirma a sí misma, en el que tiene vali-
dez pero no significado [in dem sie gilt,
aber nicht bedeutet]. Un estado en el que
la riqueza de significado se ha perdido y
lo que se encuentra en proceso de compa-
recer (pues la revelación es precisamente
tal proceso) sin embargo no desaparece,
pese a verse reducido a un punto cero de
contenido, por así decirlo» 3. Llama la
atención, a este respecto, el parecido de
familia entre ese estado de validez sin
significado, que para Scholem culmina
en su retracción a un punto cero de conte-
nido, con la figura política del estado de
excepción, tal y como Carl Schmitt la ha
configurado y, a efectos de la crítica de la
violencia, la parábola kafkiana «Ante la
ley». Procediendo en orden inverso, po-
dríamos hablar del relato de Kafka como
síntoma de una afinidad electiva entre
Kafka, Scholem y Benjamin por la que el
judío secular Kafka (o Benjamin) asume
la distinción paulina entre letra y espíritu,
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esto es, interioriza su exposición a una le-
tra muerta que ha perdido valor espiritual
y que, en sus cuerpos, aparece grabada
violentamente en las letras de la circunci-
sión y no, por el contrario, en la escritura
del corazón 4. La opacidad de la ley se
asemeja aquí a la figura del campesino de
Kafka que, perplejo ante la apertura (de
la puerta que conduce a la ley) se obse-
siona con su guardián y permanece senta-
do junto a él hasta que, ciego y agotado,
percibe un resplandor que surge del inte-
rior: «Pero entonces advierte en medio de
la oscuridad un resplandor que, inextin-
guible, sale por la puerta de la Ley. Le
queda poco tiempo de vida. Antes de su
muerte se le acumulan en la cabeza todas
las experiencias vividas aquel tiempo
hasta concretarse en una pregunta que to-
davía no le había hecho al guardián. Le
indica por señas que se acerque, pues ya
no puede incorporar su rígido cuerpo [...]
“Todos aspiran a entrar en la Ley”, dice el
hombre, “¿cómo es que en tantos años
nadie más que yo ha solicitado entrar?”.
El guardián advierte que el hombre se
aproxima ya a su fin y, para llegar aún a
su desfalleciente oído, le ruge: “Nadie
más podía conseguir aquí el permiso,
pues esta entrada sólo estaba destinada a
ti. Ahora me iré y la cerraré”» 5. La inca-
pacidad de decidir entre la potencia-de-sí
y la potencia-de-no del campesino de
Kafka ha podido ser interpretada como la
imposibilidad crónica de discernir que
inaugura el estado de excepción. La pre-
gunta entonces, en lo que a Benjamin
concierne literalmente, sería: ¿es asumi-
ble el presupuesto kantiano de la forma
de la ley que, en su pretensión de univer-
salidad, rige con total independencia de
su contenido? ¿No es acaso esto lo que le
ocurre al campesino de Kafka, que la ley
no les exige nada? ¿Acaso significa algo
para él? Si la ley, en su vínculo indisolu-
ble con la violencia jurídica, como parece
sugerir Benjamin, es también vigencia
sin significado, entonces tiende a coinci-
dir con la mera vida y es indiscernible de
ella. La tesis octava «Sobre el concepto
de historia», por la que había que hacer
efectivo el estado de excepción (que ha
sido siempre regla para los oprimidos), se
puede leer ahora como pretensión de eli-
minar la relación entre vida y ley, resol-
viéndola mediante la transformación de
la vida en ley. Esta interpretación, de
cuño agambeniano, alcanza su máxima
expresión en la siguiente fórmula: «A la
impenetrabilidad de una escritura que,
convertida en indescifrable, se presenta
ahora como vida, corresponde la absoluta
inteligibilidad de una vida enteramente
resuelta en escritura» 6. Esta relación es
similar a la de escritura y vida en la co-
rrespondencia con Scholem (carta del 11
de agosto de 1934) y similar a la afirma-
ción de Benjamin por la que la puerta de
la justicia no es el derecho que se practi-
ca, sino el que se estudia (el que se lee,
el que se descifra, como la escritura que,
sin su cifra, coincide meramente con la
vida). En Kafka, la ley, como la escritura,
se confunde con la vida. A su vez, el nue-
vo abogado de Benjamin 7 estudia un de-
recho impotente, un derecho que, carente
ya de vínculos con la violencia y el poder,
sólo puede parecerse, proféticamente, al
derecho mesiánicamente cumplido. Pero
este derecho impotente no es la justicia
misma, sino la puerta que conduce a ella.
Y en este ámbito nuevo, el derecho tiene
un nuevo uso que nos es desconocido,
bajo una justicia en la que el mundo apa-
rece como un bien ya inapropiable por el
estado o, incluso, indecidible jurídica-
mente. Un mundo diferente en el que el
estudioso y el jugador marcan la pauta.
La impenetrabilidad, propia de la ta-
rea del estudioso, y la incapacidad de dis-
cernir, propia del jugador intuitivo, son
categorías que, a continuación, vincula-
remos con la teoría de la soberanía de
Carl Schmitt. En su estudio La dictadura,
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Schmitt propone una distinción entre dic-
tadura comisarial y dictadura soberana: la
primera, de índole pasajera, se caracteri-
zaría por la autonomía de la norma de su
aplicación. La Constitución, bajo este
modelo, se suspende por mor de su pro-
pia conservación. Por el contrario, la dic-
tadura soberana plantea el problema de
una Constitución saliente que ya no exis-
te efectivamente que, al mismo tiempo,
no puede someterse a una nueva, ya que
ésta sólo existe en forma mínima como
poder constituyente. Es, por tanto, un es-
tado en el que la ley se aplica pero no tie-
ne vigor formal. El lugar de la soberanía,
según Schmitt, es aquél en el que la opo-
sición entre la norma y su aplicación al-
canza su máxima expresión: el estado de
excepción. De aquí el origen de su influ-
yente definición de soberanía en Teología
política: «Es soberano quien decide so-
bre el estado de excepción» 8. El sobera-
no, de esta manera, traza los límites del
derecho desde fuera: «La decisión no es
aquí la expresión de la voluntad de un su-
jeto jerárquicamente superior a cualquier
otro, sino que representa la inscripción,
en el cuerpo del nomos, de la exterioridad
que anima y da sentido a éste. El sobera-
no no decide entre lo lícito y lo ilícito,
sino sobre la implicación originaria de la
vida en la esfera del derecho o, en las pa-
labras mismas de Schmitt, sobre la “es-
tructuración normal de las relaciones de
vida” de que la ley tiene necesidad» 9. El
derecho tiene carácter normativo porque
crea su propia referencia en la vida real:
la normaliza. Hay una indistinción entre
lo externo y lo interno, entre el ejemplo y
la excepción, entre la vida y el derecho,
entre la prioridad de la culpa y la norma
—culpa que no se refiere a la trasgresión
sino a la vigencia de la ley, de ahí que la
ignorancia no exima de su cumplimiento
o, incluso, que no haya culpa sin norma,
como rezan dos dichos famosos. Esta in-
distinción es propia de la decisión sobe-
rana sobre la excepción que es aquí
entendida como forma originaria del de-
recho. «El orden jurídico, más que me-
diante la sanción del hecho transgresivo,
se presenta a través de la repetición del
mismo acto sin sanción alguna, es decir,
como caso de excepción» 10. Esta carac-
terización del soberano linda sustancial-
mente con la tesis octava de Benjamin en
la que, como hemos visto, Benjamin re-
clama la necesidad, para luchar contra el
fascismo, de producir el estado de excep-
ción efectivo. Estoy de acuerdo con
Agamben en que este paso no es sólo una
radicalización de la tesis del Trauerspiel-
buch de la indecisión soberana. Simple-
mente, Benjamin toma conciencia de que
la máquina schmittiana no puede funcio-
nar si el estado de excepción efectivo
(wirklichen Ausnahmezustand) se con-
fundiera con la regla. Es cierto que el pri-
mado de la excepción, basado en ésta
como una posibilidad de constitución de
la esfera normal, está en Teología Políti-
ca. Pero, ¿qué ocurre cuando excepción y
regla se vuelven indecidibles? Este es el
desafío que, según Agamben, Benjamin
plantea a Schmitt. La decisión soberana,
alcanzado el paso que Benjamin reclama,
se fagocitaría a sí misma, puesto que ya
no podría decidir sobre el estado de ex-
cepción sin decidir sobre sí misma. Aquí
es donde, una vez determinadas las dife-
rencias entre decisión soberana (en su de-
senmascaramiento por Benjamin como
mantenimiento de la opresión) y violen-
cia pura, hay que volver a precisar al-
gunos elementos de la crítica de la vio-
lencia.
En una carta a Ernst Schoen, Benja-
min define perfectamente lo que entiende
por Reiheit (pureza), y que no será bajo
ningún concepto algo sustancial: «La pu-
reza de un ser no es nunca incondiciona-
da ni absoluta, está siempre subordinada
a una condición. Esta condición es dife-
rente según el ser de cuya pureza se trate;
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pero no reside nunca en el ser mismo» 11.
Si aplicamos esta concepción a la violen-
cia del ensayo de 1921, ésta no pertenece
esencialmente a la acción violenta. Esto
es, la diferencia entre la violencia pura y
la violencia jurídica no reside en su pro-
pia condición de violenta, sino en algo
que la determina desde fuera. En este
caso, según afirma Benjamin, se trataría
de su relación con el derecho y con la jus-
ticia. La violencia pura, en ese caso, no es
medio para un fin, como lo era la violen-
cia policial. Benjamin busca el quid de su
crítica en la esfera de los medios, y no en
la de los fines que estos persiguen. La
violencia comparece como medio puro:
un medio, que pese a ser considerado
siempre como medio, permanece al mar-
gen de los fines. Lo que Benjamin busca
es una violencia que no pudiera ser nunca
medio justo o injusto de acuerdo con fi-
nes determinados. La pregunta es, ¿cómo
se comporta un medio así? ¿Existe otra
manera de vincular medios y fines? Igual
que el lenguaje en el ensayo sobre el len-
guaje de los hombres es sólo puro en tan-
to que comunicabilidad total y simple y
esta lengua pura no es una lengua aparte,
sino que reside en todas las lenguas exis-
tentes, la violencia pura sólo comparece
en la reelaboración de la relación entre
violencia y derecho. La violencia pura no
se vincula ya con el derecho que estable-
ce o con el que mantiene, sino que desha-
ce el vínculo: rompe la línea existente en-
tre violencia y derecho. Es una violencia
que, por tanto, no se ejecuta, sino que,
simplemente, actúa.
2. La lectura de la conspiración
de Giorgio Agamben
Así como hemos utilizado ya algunas he-
rramientas exegéticas de Agamben para
este ensayo de lectura de la violencia y la
ley en Benjamin, creo que urge en este
momento reconsiderar críticamente la
lectura de Benjamin que Agamben reali-
za en diversos pasajes de su Homo sacer.
No solamente el estatus que Agamben ha
alcanzado en el mundo académico lo
aconseja, sino también el hecho de que su
exégesis se ha convertido, en los últimos
tiempos, en una suerte de cifra canónica
de lectura.
En líneas generales, Agamben deriva
su análisis de la sacralidad de la vida del
concepto de mera vida que Benjamin
alumbra en su crítica de la violencia. Si
en el ensayo político de Benjamin la vio-
lencia jurídica está vinculada a la incul-
pación de la vida natural y la violencia
pura o divina es sangrienta pero incruen-
ta, precisamente a causa de lo vivo, en la
obra de Agamben, «de la misma manera
que la excepción soberana, la ley se apli-
ca al caso excepcional desaplicándose,
retirándose de él, así también el homo sa-
cer pertenece al dios en la forma de la in-
sacrificabilidad [...] La vida insacrifica-
ble y a la que, sin embargo, puede darse
muerte, es la vida sagrada» 12. Así, el de-
sarrollo de la figura del homo sacer, inad-
vertidamente para Agamben, parece
avanzar en dirección opuesta al ensayo
de Benjamin. Sigrid Weigel ha apuntado
algo similar cuando, de forma más res-
tringida, recuerda que el propio Benja-
min rechaza, tanto en la crítica como en
los ensayos sobre Goethe, Franz Kafka y
Karl Kraus, el uso de conceptos seculari-
zados procedentes del orden de lo divino
o, incluso, del texto bíblico, para luego
ser transferidos directamente, sin ningu-
na mediación teórica, al contexto de la
vida humana 13. Además de esta apropia-
ción indebida por parte de Agamben, nos
concierne singularmente su lectura espe-
cífica de la crítica de la violencia en la
primera secuela de su Homo sacer, titula-
da Estado de excepción, en la que, par-
tiendo de la dialéctica del carácter sa-
grado del hombre y el paradigma de la
biopolítica, Agamben plantea la proble-
mática del estado de excepción recompo-
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niendo las relaciones entre Schmitt y
Benjamin en clave dialógica. El objetivo
del ensayo de Benjamin, sostiene Agam-
ben, es probar la realidad de una violen-
cia fuera y más allá del derecho que,
como tal, pudiera romper la dialéctica en-
tre la violencia que funda derecho y la
que lo conserva. Esta violencia, que se
correspondería con la violencia pura o di-
vina (o, en la esfera humana, revolucio-
naria) de Benjamin, se muestra incompa-
tible con el derecho, que, obviamente, no
puede tolerar tal cosa, a saber, una vio-
lencia fuera del derecho. Y no porque los
fines de la violencia en su determinado
sean incompatibles con el derecho, sino
por el hecho de su existencia exterior al
derecho (Benjamin, GS, p. 183). Garanti-
zar a la violencia una realidad más allá
del derecho implica la posibilidad de una
violencia pura, cuyo carácter no será ya
el de fundación o conservación, sino el de
supresión del derecho. Así inauguraría el
hombre una nueva época histórica. En
otro lugar, Agamben sugiere que en el de-
bate sobre el estado de excepción entre
Benjamin y Schmitt, el primer paso ha de
ser el análisis de la lectura de Schmitt de
la crítica de la violencia. Partiendo de una
aseveración de escasa entidad como los
hábitos de lectura del propio Schmitt,
Agamben arguye que es imposible que
colaborador asiduo de la revista no repa-
rase en el texto de Benjamin, siendo éste
de tal naturaleza que el interés para él
tuvo que ser enorme. De hecho, y aquí
Agamben afina más en la argumentación
casuística, Schmitt cita en sus escritos el
número anterior y el posterior al que in-
cluyó el texto de Benjamin.
La lectura de la conspiración que
presta título a este apartado consistiría en
leer la teoría de la soberanía de Schmitt
como una respuesta a Zur Kritik der Ge-
walt, y no al revés, como la historia de la
relación entre Schmitt y Benjamin ha
sido tradicionalmente representada. Si
bien no es mi intención en estas páginas
negar la reciprocidad e íntima enemistad
intelectuales entre ambos, tampoco me
parece justo pretender perpetuar el mode-
lo Horkheimer-Adorno, léase confronta-
ción izquierda-derecha, de interpretación
de la misma. Así, se puede conside-
rar que la célebre carta de Benjamin a
Schmitt que acompaña al ejemplar de
Ursprung des deutschen Trauerspiels,
que aquél le envió con motivo de su pu-
blicación en la editorial Rohwolt de Ber-
lín en 1928, es un documento de primera
magnitud, pero no lo es menos la cita de
Teología política en el propio libro sobre
el barroco y, por encima de todo, el recur-
so a la teoría de la soberanía de Schmitt
como su cifra de lectura. La carta, deste-
rrada inicialmente de la correspondencia
de Benjamin, rezaba:
Reconocerá usted cuánta influencia ejer-
ce su escrito Teología política tanto metódica
como objetivamente sobre mi libro; pero lo
que no puede usted saber es que su libro La
dictadura y otros me han conmovido profun-
damente, hasta el punto de que mis intuicio-
nes en estética y sus ideas sobre filosofía polí-
tica coinciden 14.
Y no es menos llamativa la secuencia
que el Jacob Taubes ha descrito en su pe-
queño exergo «La historia Jacob Tau-
bes-Carl Schmitt». Allí se menciona una
conversación con Adorno, a propósito de
la exclusión de esta carta, que, siempre
según Taubes, se desarrolló así: «“Han
salido ya dos volúmenes de cartas de
Benjamin, ¿cómo es que esta carta no se
ha impreso en ellos?”. La respuesta —de
Adorno— fue: “No existe tal carta”. Y yo
dije: “Teddy, yo conozco la letra, conoz-
co la máquina con la que escribía Benja-
min. No me cuente cuentos. Aquí la ten-
go”. “Imposible”. Típica respuesta ale-
mana. Así que saqué copia y se la mandé.
Y además había allí un archivero, el se-
ñor Tiedemann. Recibo llamada telefóni-
ca de Teddy: “Sí que hay esa carta, pero
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se había traspapelado”» 15. El testimonio
es suficientemente explícito.
Finalmente, se podría concluir que
Schmitt fuera un aguzado lector de Ben-
jamin no modifica, al menos sustancial-
mente, el hecho de que Benjamin adopta-
ra algunos de sus conceptos como herra-
mientas cognitivas, al igual que la teoría
de la confrontación Schmitt-Escuela de
Frankfurt no alcanza a explicar la fasci-
nación de buena parte de sus miembros o
seguidores con la figura de Schmitt. Es
por tanto necesario separar lo propio de
lo ajeno sin cercenar la palabra objeti-
vamente ambigua. Esto es, resistirse a
que la utilización de textos de Schmitt
en el Trauerspielbuch de Benjamin deter-
mine la balanza de la relación Benja-
min-Schmitt hacia la admiración de Ben-
jamin por Schmitt, tanto como a leer a
Schmitt como si la crítica de la violencia
fuera referente casi único de Teología po-
lítica, libro, por cierto, escrito un año
después.
La estrategia de lectura de Agamben
consiste, en este sentido, en la inversión
de la relación a través del análisis del texto
de Benjamin como piedra de toque. En
cuanto al texto de Schmitt, es cierto que
Benjamin no utiliza el término estado de
excepción, sino otro (Ernstfall), que en
Schmitt sirve como sinónimo de estado de
excepción (Ausnahmezustand) en Teolo-
gía Política. Asimismo, Agamben señala
con razón que Benjamin utiliza el término
decisión (Entscheidung) en un momento
importante: «El derecho reconoce la deci-
sión local y temporalmente determinada
como categoría metafísica» 16. Agamben
trata de utilizar estas coincidencias como
elementos que tejerían por sí mismos una
trama entre Benjamin y Schmitt, lo cual es
harto complicado si nos ceñimos a un tex-
to de Benjamin particularmente singular.
No creo que se pueda basar un vínculo tal
en una disquisición sobre el vocabulario
de ambos puesto que Benjamin, aunque
más Benjamin que nunca, está sin embar-
go aquí fuera de quicio. El argumento de
fondo, más allá de la escritura circunstan-
cial, es que Schmitt, según Agamben, tra-
taría de devolver la violencia pura y anó-
mica a un contexto jurídico. Esto es, la es-
trategia inversa a la de Benjamin: «El
estado de excepción es el espacio en que
trata de aprehender la idea benjaminiana
de una violencia pura y de inscribir la ano-
mia en el cuerpo mismo del nomos. No
puede haber, según Schmitt, una violencia
pura, es decir absolutamente fuera del
derecho, porque, en el estado de excep-
ción, está incluida en el derecho a través
de su propia exclusión» 17. Aquí es donde
Agamben saca las garras de la interpreta-
ción: aparentemente, en Teología política
Schmitt abandona lo que en La dictadura
era la dicotomía básica: poder constitu-
yente y poder constituido, sustituyéndo-
la por el concepto de decisión. Agamben
lee esto es términos de contraataque. La
dicotomía violencia-que-funda-derecho /
violencia-que-conserva-derecho sería el
equivalente teórico benjaminiano a la di-
cotomía poder constituyente / poder cons-
tituido. Y más allá: Schmitt reelaboraría
su propia teoría para desarrollar una teoría
de la soberanía que neutralizara la figura
benjaminiana de la violencia pura, confi-
gurando a su vez la idea de una violencia
soberana, que, como la violencia pura de
Benjamin, fuera un poder que no crea ni
conserva derecho, sino que lo suspende
allí donde, en el ensayo de Benjamin, la
violencia pura lo suprimía. La soberanía
pasa a ser el lugar de la decisión última, en
contra de la tesis de Benjamin de la inde-
cibilidad de todos los problemas jurídicos.
Sólo así Schmitt asegura la relación en un
contexto jurídico determinado entre ano-
mia y derecho. La violencia pura, para
Benjamin, no se decide. No está sujeta a
una decisión. Igualmente, Schmitt aprecia
el problema de la indecibilidad y, ante la
dificultad de determinar los casos extre-
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mos de decisión, enfatiza la pertinencia de
la decisión soberana.
Agamben pretende, desde este punto
de vista, reelaborar todo el debate entre
Schmitt y Benjamin, incluyendo el pro-
blema del soberano en el libro sobre el
Trauerspiel alemán. Pero Benjamin, en
perfecta consonancia con lo anterior, mo-
difica, incluso aquí, donde aparentemen-
te la deuda es mayor, la propia teoría de
Schmitt. Lo hace para reintroducir la ex-
clusión necesaria del orden jurídico con-
tra la inclusión schmittiana. Cuando Ben-
jamin cita a Schmitt en el Trauerspiel ya
desecha la posibilidad de esta inclusión:
«Es el soberano quien representa a la his-
toria, sosteniendo en la mano el aconte-
cer histórico como un cetro [...] Esta doc-
trina extrema del poder del príncipe fue
en sus orígenes —pese al agrupamiento
en torno a ella de los partidos contrarre-
formistas— más ingeniosa y más profun-
da que su versión moderna. Si el concep-
to moderno de soberanía acaba por otor-
gar sin reservas al príncipe un supremo
poder ejecutivo, el barroco se desarrolla
por su parte a partir de una discusión so-
bre el estado de excepción, y considera
que la función más importante del prínci-
pe consiste en evitarlo. Quien manda está
destinado de antemano a detentar dictato-
rialmente el poder durante el estado de
excepción, cuando la guerra, la rebelión u
otras catástrofes así lo provoquen» 18.
Agamben lee excluir donde Benjamin, en
mi opinión, quiere decir evitar, dando
pie, sensus literalis, a toda esta polémica.
La idea de la dictadura tiránica en el
Barroco, sintéticamente, no sería otra que
la de una utopía en la que el acontecer
histórico es finalmente dominado por las
leyes naturales. Esta idea es desbrozada
por Benjamin mediante la teoría de la in-
decisión soberana que ocupa las páginas
siguientes. Allí plantea la imposibilidad
del soberano barroco de decidir: lo que
Benjamin hace es escindir el poder sobe-
rano de su realización. Para el tirano del
barroco, la decisión se vuelve casi impo-
sible, lo cual se percibe en «ese comple-
mento de la tiranía sanguinaria que es la
indecisión» 19. Citaré ahora otro pasaje
relevante de Benjamin: «En el modo de
pensar teológico-jurídico tan característi-
co del siglo se expresa la exaltación de la
trascendencia que subyace a los acentos
provocativos que el Barroco pone siem-
pre en el más acá. Pues a éste la idea de
catástrofe se le antoja cabalmente antité-
tica del ideal histórico de la restauración.
Y sobre esta antítesis se acuña la teoría
del estado de excepción [...] El hombre
religioso del Barroco tiene tanto apego al
mundo dado que se siente arrastrado con
él hacia una catarata. No hay una escato-
logía barroca; y justamente por ello sí
hay un mecanismo que reúne y exalta
todo lo nacido sobre la tierra antes de que
se entregue a su final. El más allá es va-
ciado de todo aquello en que se mueve
hasta el más leve hálito del mundo, y el
Barroco le arrebata una profusión de co-
sas, normalmente sustraídas a cualquier
figuración, que ahora en su apogeo saca a
la luz con una figura drástica, a fin de
despejar un último cielo y, en cuanto va-
cío, ponerlo en condiciones de aniquilar
algún día en sí a la tierra con catastrófica
violencia» 20. Pues bien, Agamben lee
aquí un desplazamiento del paradigma
del milagro como estado de excepción al
paradigma de la catástrofe y acusa a los
editores de las Gesammelte Schriften de
no haber percibido las implicaciones de
este desplazamiento. Si bien, de nuevo,
Agamben incurre en la secularización del
milagro en catástrofe, es todavía más pe-
culiar el argumento filológico: «Donde el
texto benjaminiano rezaba: Es gibt eine
barocke Eschatologie, “hay una escatolo-
gía barroca”, los editores, con singular
menosprecio de cualquier cautela filoló-
gica, han corregido, Es gibt keine... “no
hay una escatología barroca”» 21. Por mi
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parte, creo que los editores de Benjamin
tienen razón: no hay una escatología ba-
rroca. De ahí la necesidad artificial, si se
quiere, de un mecanismo de reunión de
todas las criaturas antes de su final. Pero
su final es la tesis octava, intuyo, no la
acción directa divina-no-mediada. Que el
Barroco no posee una escatología, ade-
más, Benjamin lo propone en otros luga-
res: «Mientras que tanto el misterio cris-
tiano como la crónica cristiana presentan
la totalidad del curso de la historia, la his-
toria universal, como historia de la salva-
ción, por su parte la acción principal y de
Estado tiene que ver con una mera parte
de lo que es pragmático acontecer» 22.
Más adelante, leemos: «La constitución
del lenguaje formal del Trauerspiel puede
entenderse como el desarrollo de las ne-
cesidades contemplativas inherentes a la
situación teológica de la época. Y una de
ellas, tal como comporta la desaparición
de toda escatología, es el intento de en-
contrar consuelo a la plena renuncia a un
estado de gracia en la consumada regre-
sión al estado creatural [...] Mientras que
la Edad Media exhibe la precariedad de
la historia universal y la caducidad de la
criatura como etapas en el camino de sal-
vación, el Trauerspiel alemán se sume
por entero en el desconsuelo de la condi-
ción terrena. Si reconoce una redención,
ésta se encuentra más en lo profundo de
dicha fatalidad que en la idea de consu-
mación de un plan divino de la salva-
ción» 23.
La dialéctica de la escatología barro-
ca existe realmente en el texto de Benja-
min en forma de eschaton, de final del
tiempo, pero las nociones que gravitan
alrededor de ambas citas, unidas a la teo-
ría de la soberanía, no permiten afirmar la
existencia palmaria de una escatología
barroca cuya inmanencia tomaría la for-
ma de una cáscara vacía. Aquí, el carác-
ter creatural de la naturaleza de la sobera-
nía se vuelve contra Agamben: «Casi po-
dría llevar como divisa cierto pasaje de
Gracián que ilustra cuán escrupulosa-
mente en los Trauerspiele ha de ajustarse
el papel del príncipe al estereotipo y el
extremo: “No hay medianía en los reyes.
Son conocidos, o por muy buenos, o por
muy malos” [...] El tirano y el mártir son
en el Barroco las cabezas de Jano del co-
ronado, las plasmaciones necesariamente
extremas de la misma esencia principesca
[...] La teoría de la soberanía, para la que
el caso excepcional, con su despliegue de
instancias dictatoriales, resulta ejemplar,
obliga a complementar virtualmente la
imagen del soberano en el sentido con-
creto del tirano, incluso en aquel caso que
no lo exige la situación; exactamente del
mismo modo en que a la aparición en es-
cena del gobernante sólo excepcional-
mente le faltarán el ornato completo, la
corona y el cetro» 24. Cuando Agamben
busca en este soberano benjaminiano una
tierra de nadie catastrófico-jurídica, olvi-
da que la incapacidad de decidir del sobe-
rano es tal en cuanto habitante del reino
de las criaturas, en su sometimiento a las
leyes naturales, y no en su función políti-
ca. No se justifica, ni filológica ni filosó-
ficamente, la maniobra biopolítica de
arrancar al soberano del Trauerspiel de
su escenario para situarlo en la el Despa-
cho Oval como, intuyo, Agamben aspira
a hacer con su «olvido» de la dialéctica
entre la función política del soberano y su
realización como criatura. Para Benjamin
la vida nuda, si como tal queremos consi-
derarla, siempre queda fuera de la ley. Su
exclusión no deja lugar a dudas.
Es cierto, por lo tanto, que Benjamin
y Schmitt escriben en la misma constela-
ción, como es igualmente plausible la in-
fluencia sobre éste de la definición del
soberano como aquél que decide sobre el
estado de excepción. Pero lo que no es
admisible es que Benjamin y Schmitt
mantengan una suerte de corresponden-
cia secreta. El soberano se convierte en el
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ensayo de Benjamin en el lugar donde se
aprecia más claramente la fractura del
poder. Por eso se puede afirmar, sin com-
prometer a Benjamin con el paradigma
biopolítico, que «el paradigma del estado
de excepción ya no es, como en la Teolo-
gía Política, el milagro, sino la catástro-
fe» 25. Pero no se sostiene, al menos en
esta formulación, que las motivaciones
religiosas y la violencia mítica se hayan
secularizado durante ese proceso. Agam-
ben necesita de una escatología barroca
para configurar textualmente el estado de
excepción en el barroco en forma de
catástrofe, y esto sólo puede ser porque
necesita mantener la simetría Benja-
min—Schmitt. Esta idea se aleja del Ben-
jamin de la crítica de la violencia tanto
como el campo de fuerzas que constituye
la secularización de los conceptos políti-
cos de Schmitt, a saber, la corresponden-
cia entre las categorías Rey y Dios. En
Benjamin, y es aquí precisamente donde
se impone el ensayo político sobre cual-
quier otro, incluso el Trauerspielbuch, el
soberano es una criatura más. La lectura
de la conspiración de Agamben se pierde,
paradójicamente en una recta paralela
que escamotea los antagonismos por co-
nocer en la dialéctica Benjamin-Schmitt,
en su contradicción objetiva, en definiti-
va, en su núcleo de verdad.
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